喝碗涼茶吧
作者：游桂香
民國五十五年七月某一天，馬祖的一個小村莊的夏日場景······
「突！突！突！」伴隨著沈悶的木棍敲擊鍋蓋的聲音之後，是承燦伯低沈沙啞的聲音︰「歹銅歹鐵掏來賣喔！歹銅歹鐵掏來賣喔！」巷子裡有幾家小孩開始騷動，把他們四處撿來屯積多時的鐵罐、破鍋……搬到大榕樹下要讓承燦伯來秤重，換個三五塊錢買橘糖吃。
在自家矮牆邊的陰影下縫衣服的青檀妹依婆，摘下老花眼鏡說︰「承燦啊！六月大夏這麼熱的天，這樣迫晝(正中午)你還出來收歹銅歹鐵？好子伓趁六月錢啊(聰明的人不會在大熱天的出來賺錢的)！」
放下擔子的承燦伯倚著石牆笑著回答說︰「閒閒著，沒事情就出來走走哪。」
「快進來！快進來！啜一碗涼茶，薺薺菜燒的，今天有放一點磚冰(冰糖)，好食的很。」一邊說著話、一邊端來一碗薺薺菜涼茶。正被毒辣的太陽曬得口渴的承燦伯，仰著頭咕嚕咕嚕地一口喝光，一抺嘴角說︰「好食，好食，我還記得前幾天喝的是黃麥時草(車前草)燒的涼茶，沒這好喝。」可不是，青檀妹依婆家的矮牆上一笸籮、一笸籮曬著都是各種涼茶，有薺薺菜、黃麥時草、蠶仔樹(桑葉)、金銀花、枸米(枸杞)、白金鳳，還有其他各種叫得出、叫不出名字的草，這些都是她為人治病用的藥材。
五、六十年前，馬祖居民的生活條件普遍物資缺乏、更無醫藥可言，但人們憑著許多傳統的青草知識，用以保健、養生兼治病，其中最為普遍的是「涼茶」，許多家庭至今仍奉行不違，常用有以下幾種︰
一、薺菜
十字花科薺菜屬(Capsella bursa-pastoris)，一、二年生草本植物，在馬祖是以野生狀態分布在田野和園圃。幼苗時，根出葉輻射狀的平鋪地面，有羽狀深裂，此時採集可當作蔬菜來食用，但馬祖人一般不採幼苖，而是等到大約在春末時節，它開出白色細小的花，並結出呈倒三角形的扁平短角果時整株採來曬乾保存，以備全年之用。平日裡可以用來燒水，加一些冰糖以去除臭青(草腥)味。有的居民還會寄給台灣的親朋好友，可見其受歡迎的程度。
《本草綱目》記載薺菜「明目，益胃」，馬祖人相信它有明目、利尿、和脾、冰肝、退火等功效，因其有「涼性」功能，發燒時大量喝它可以退燒，但孕婦或哺乳中的婦女不可使用，因為太涼會導致腹瀉，也會透過乳汁讓嬰兒吃到而致腹瀉，但據現代科學研究薺菜的成份分析及動物實驗，確實有某些副作用，只是並不是因為「太涼」，可見傳統知識並未脫離科學範疇，只是知其然而不知其所以然而已。
薺菜除了作為涼茶之外，還是一種「瑞草」，具有歲時民俗上的意義，每年農曆三月初三，馬祖人會在薺菜的莖上用紅紙束一圈，將它釘在左右門框上，以祈求平安祥瑞，這和明朝開國馬皇后的傳說有關，所以又被稱為「懿旨菜」。
二、桑樹
馬祖話不叫「桑樹」而稱「蠶仔樹」，這比桑樹這名字更貼近事實。我國是世界上種桑養蠶最早的國家，也是中華民族對人類文明的偉大貢獻之一，自古以來栽桑養蠶都是重要的農業項目，縱然養蠶取絲已從傳統農業進入到工業，但桑葉仍是其中最重要的環節。桑樹全株可用，醫藥落後時期的馬祖人把它發揮到極致，除了桑葉，桑枝、桑皮、桑根，都可以曬乾備用，桑椹採來泡酒。
桑科桑屬(Moraceae Morus)多年生木本、雌雄異株植物，馬祖所見桑樹絕大多數為自生自長於山頭野地，早年於冬季落葉，近年氣候暖化，已不落葉，只是冬季葉片不如春夏茂盛。氣候進入春末初夏時，桑樹嫩綠得彷彿出油，在陽光下閃閃發亮，人們會在清晨涼爽時砍下枝條，或是掘出它的根、剝下樹皮，分別洗淨之後放在陽光下曝曬後保存，以供全年之用。乾燥桑葉也被當作涼茶使用，早晨人們燒好一壺帶到田裡工作，下午再燒一壺帶去工作，因為桑葉性急，過了半天就會餿掉，在沒有冰箱的時代，通常是上午、下午各燒一壺來飲用。
《本草綱目》中，桑樹無論單方或與其他藥材配伍，甚至桑枝燒成的灰，幾乎能治百病，馬祖人雖然也將桑樹各部位分開取用，但使用方式是直接又單純的燒開水，很符合綱目所載「汁煎代茗，能止消渴，明目長髮」這一部份，桑枝、桑根、桑白皮多了治療「勃風」(風濕、關節炎之類的病症)，桑根常與老母雞一起燉湯治療筋骨酸痛等症。是不是很符合台灣俗語所說的「幼齒顧目睭，粗椏顧筋骨」呀？
三、黃麥時草(車前草)
馬祖人稱車前草為「黃麥時草」，因為和「麥䓤」一樣，都是在四月間麥子成熟變黃時長出來的，尤其割完麥子的田裡常一叢叢地長出青綠色葉片；台灣則有人稱其為「飯匙草」取其葉片像飯匙狀。早前有人為它的馬祖話能用什麼字寫出傷透腦筋，有用其發音認為應該寫成「黃蜱(青蛙)的草」，認為青蛙躲在其下面得名。我也費了許多時間做田野調查，很慶幸學過「人類學」，知道人類對萬事萬物的命名，一定有其內在的邏輯，讓我常能在田野工作中豁然開朗，而獲得正確知識。
醫書中多用其種子「車前子」入藥，但馬祖人們在春季採收已結出白色的穗狀花序採集整株、洗淨曬乾，用時全草放入水中煮沸，可放些冰糖以矯正其臭青味(草腥味)，它燒的水也是做涼茶用。若有人舌苔厚黃、口臭、火氣大、食欲差或尿液色深，這時可用黃麥時草燒開水喝，即便自家沒有，也能從左鄰或右舍取得一把。
四、金銀花
忍冬科(Lonicera japon ica Thunb.)植物，其花初開時為白色，後轉為金黃色，因此得名金銀花。明朝張介賓《本草正》載金銀花：「善於化毒，故治癰疽、腫毒、瘡癬、楊梅、風濕諸毒，誠為要藥。」；《本草綱目》：「忍冬，莖葉同花，功用皆同。」中醫認為金銀花花蕾性寒、味甘，具有清熱解毒、涼血、通經活絡、收斂的作用，能宣散風熱，還善清解血毒，用於各種熱性病，如發燒、發疹、發斑、熱毒瘡癰、咽喉腫痛等症狀。小時候見過弟弟出麻疹發燒時，祖母就在自家田邊摘了許多金銀花煮水給他喝，而扁桃腺經常發炎的我，從小常喝金銀花涼茶，讓症狀緩解。SARS期間，它還大大的出了風頭，可見它是很不一般的涼茶。
馬祖人常在金銀花盛開時，連枝葉一起剪下，再把枝葉和花分開來曬，枝葉用來燒水當涼茶喝，花則用來泡茶，或是花和枝葉混合曬乾，以供全年之用。金銀花是所有涼茶中最為清香可口的一種涼茶。
五、白花金鳳花
鳳仙花科鳳仙花屬(Impatiens wilsonii)的直立草本植物，在馬祖早期常使用，但近年來懂得使用它的人已不多。它樸素無華的外表，早年是很受器重的植物，因為蛇怕它，人們在家屋四周種上一圈可防蛇入侵。此外夏日裡工作的人們容易中暑和乏力，用它燒一鍋當茶來喝，除了清涼、止渴、去暑，還能恢復體力，所以它又被當作「回力草」來用。
